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Strasse 
der 

Sehnsucht
Keine Strasse der USA ist schöner und keine teurer als

Kaliforniens Highway 1. Und nirgends liegen Himmel und
Hölle näher beisammen als im Küstenstreifen Big Sur.

Text: Nicole Althaus    Fotos: Rita Palanikumar

Die Luft überm
Highway ist salzig
von der Gischt 
der Brandung und
mischt sich mit
dem betörenden
Duft der Wild-
blumen auf den
nahen Weiden
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«Wir müssen immer wieder den Highway hoch,nur um sicher zu sein, dass Big Sur noch da ist»

Sonne, Sand und Meer: Big Sur hat alles. Ein Badeparadies wird trotzdem nie draus – dafür ist der Pazifik zu wenig friedlichWer sich in Big Sur
niederlässt, wohnt
einsam. Der Ort
Lucia etwa besteht
aus einer Lodge und
sonst gar nichts

25 Mal oder mehr
sind Esther und
George schon von
Los Angeles hinauf
zur kanadischen
Grenze gefahren
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Wie eine Sirene sitzt sie am
Abgrund. Sie ruft und lockt.
Räkelt sich verheissungsvoll

die Pazifikküste entlang und schmückt sie
wie ein silbernes Band. Ihre Schönheit ist
betörend und ihre Ausstrahlung legendär.
Sie verbindet den Norden mit dem Süden,
Kanada mit Mexiko,San Francisco mit Los
Angeles und den Himmel mit der Hölle.
Der Highway 1 ist die Traumstrasse der
USA. Niemand kann sich ihrem Zauber
entziehen. Und wer einmal auf ihr gefah-
ren ist, kommt nie mehr von ihr los.

25 Mal sind Esther (77) und George
(81) diese Strasse schon hochgerollt.Viel-
leicht auch mehr. Früher jedes Jahr ein-
mal, von Los Angeles bis an die kanadische
Grenze. Die Fahrt auf dem Highway 1
gehört zu ihrer Ehe wie der Gutenacht-
kuss am Abend.Auch heute noch, wo für
sie das Reisen beschwerlicher geworden
ist und die Zeit knapp. «Jetzt sind wir alt»,
sagt Esther, «und wissen nicht, wie lange
wir noch da sind. Aber solange wir kön-
nen, müssen wir den Highway hoch, nur
um sicher zu sein, dass Big Sur noch da
ist und die Erinnerung uns nicht trügt.» 

Was Esther und George gefunden
haben, suchen in Big Sur, dem

«grossen Süden», viele. So steil wachsen
hier die Berge aus dem Wasser, dass sie
dem Highway dauernd im Weg stehen
und die Sicht auf die nächste Strassen-
meile beschränken. Hinter jedem Fels-
rücken könnte es sich verstecken, das

Glück. So überschwemmen im Frühjahr
und Sommer Hochzeitstouristen und
Honeymoon-Pärchen den Highway 1
regelmässig. Denn der etwa neunzig Mei-
len lange Küstenstreifen zwischen Carmel
und San Simeon bildet den perfekten
Hintergrund für den amerikanischen
Traum in Weiss: Da, wo sich vor vierzig
Millionen Jahren die Pazifische Platte
unter die Nordamerikanische schob und
die Lucia Mountains aus dem Wasser hob,
fallen noch heute die Flüsse aus hundert
Meter Höhe auf unberührte Sandstrände,
da schiessen Redwoods in ungeahnte
Höhen, und jeden Winter kommen die
Robben her, um sich zu paaren.

Sogar Harmony liegt am Weg: Ein paar
Meilen südlich von Cambria, direkt am
Highway 1, stehen die sechs Häuser des
18-Seelen-Dörfchens, das heute auf keiner
Karte mehr zu finden ist. Früher kriegte
man hier die besten Milchprodukte der
Gegend, heute den vielversprechendsten
Ehesegen. Rund 150 Ehen werden in
Harmony jedes Jahr geschlossen, das sind
beinahe drei pro Woche. Aus der ganzen
Welt reisen die Pärchen hierher, um sich
in der winzigen Wedding Chapel das
Jawort zu geben.

«Warum soll es ihn nicht geben, den
magischen Ort?», sagten sich Mandy (28)
und Vernon (30), damals, als sie zur Hoch-
zeit von Freunden nach Harmony geladen
waren. Heute, fünf Jahre und zwei Kinder
später, sind sie hierher zurückgekehrt, als

Braut und Bräutigam, um sich selbst eine
harmonische Zukunft zu sichern.

Den Himmel ohne Hölle aber gibt
es nicht. Auch nicht am High-

way 1. Der Wellendonner aus der Tiefe
erinnert ständig an den Abgrund unter
dem Idyll.Vor allem nach Sonnenunter-
gang, wenn die Dunkelheit die Steilküste
von Big Sur hochschleicht und der Pazi-
fik gegen den Berg rollt, wenn die Wellen
brüllend den Fels hochspringen und sich
zischend wieder zurückziehen, als wollten
sie alles mitreissen in das tiefe dunkle Nass.
Dann wird das Leben an der Klippe zur
Metapher für das Dasein schlechthin.

Rita Hayworth muss dieses Natur-
schauspiel den Boden unter den Füssen
weggezogen haben. Noch in der Hoch-
zeitsnacht soll sie aus dem Liebesnest
geflohen sein, das der Regisseur Orson
Welles für sich und seine Braut im Big Sur
River Valley errichtet hatte. So zumindest
lautet die Version der Einheimischen in der
Lucia-Bar. Und sie fügen auch gleich an,
dass Rita und Orson kein Einzelfall seien.
«Immer wieder lassen sich Touristen hier
nieder», erzählt Bob, der Schulbusfahrer.
«Meist kommen sie aus der Stadt und sind
einmal unseren Highway langgefahren,
haben die Magie gespürt und sich ein
Haus gebaut für teures Geld. Geblieben
aber sind sie keinen Winter.» 

Der 64-jährige Mann greift sich in den
weissen Bart und fügt dann an: «Wissen
Sie, lieben können diese Strasse alle, aber

«Hier gibt es nichts als Natur und ganz viel Zeit. Man muss
schon sich selbst genügen, sonst frisst einen Big Sur auf»

Begegnungen am
Highway 1 (von
oben links): Stras-
senarbeiter Ralph,
Vorarbeiterin
Teresa, Chauffeur
Allan, Müllmann
Mario, Kurier Ben,
Postbote Gerry,
Schulbusfahrer
Bob, Hund Sheriff,
Sheriff Joe
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an ihr leben nur wenige. Denn hier gibt
es nichts als die Natur und ganz viel Zeit.
Kein Radio, kein Fernsehen und oft auch
kein Telefon.Man produziert seinen Strom
selber und sammelt das eigene Trinkwas-
ser. Man muss schon sich selbst genügen,
sonst frisst einen Big Sur auf.» 

Bob muss es wissen. 1958 ist er von
Montana hierher gezogen, und seit

Jahren fährt der Schulbusfahrer den High-
way rauf und runter, rund 26 Meilen vom
Point-Sur-Leuchtturm bis zur Captain-
Cooper-Schule. Morgens früh liest er die
zwanzig Kinder am Rand der Strasse auf,
und abends bringt er sie dorthin zurück.Er
hat erlebt,wie Künstlerzirkel sich hier nie-
derliessen und wieder abzogen, wie die
Blumenkinder das Paradies vereinnahm-
ten und später die New-Age-Welle den
«grossen Süden» überschwemmte.

Er hat erlebt,wie Träume auf dem High-
way 1 geboren wurden und die Hoffnung
auf ihm zerschellte. Denn die Strasse der
Träume hat auch einen dunklen Ruf. «Auf
unserem Highway fahren immer wieder
Menschen in den Abgrund», sagt Joe, der
Sheriff. «Sie kommen hierher mit Proble-
men im Kopf und Hoffnung im Herzen.
Und dann finden sie nicht, was sie gesucht
haben, und stürzen sich mit dem Auto in
die Tiefe.» Fast die Hälfte aller tödlichen
Unfälle auf dem Highway sind laut dem 
32-jährigen Polizisten Selbstmorde. Immer
dann, wenn Joe keine Bremsspuren auf der
Strasse findet,kein Zeichen von einem Kor-
rigiermanöver am Abgrund. «Manchmal

kann ich einen Menschen lebend bergen»,
sagt Joe, «dafür liebe ich meinen Job.» Sonst
aber passiert hier wenig.Ab und zu schla-
gen sich ein paar Einheimische die Köpfe
ein, und manchmal geht ein Betrunkener
mitten in der Nacht auf dem Highway spa-
zieren. «Wer hier als Sheriff arbeiten will,
muss die Vorurteile dort lassen, wo er her-
kommt. Denn die Menschen, die hier
leben, sind Odd-Fellows, schräge Vögel.» 

Wirklich niedergelassen haben sich hier
nur wenige. Irgendwo haben sie ein ange-
fangenes Leben zurückgelassen und ihren
Nachnamen, um hier neu anzufangen.Als
Bob, der Schulbusfahrer, oder Teresa, die
Strassenarbeiterin, als Mario, der Müll-
mann, und Joe, der Sheriff. Sie lieben die
Einsamkeit und haben dafür gesorgt, dass
nirgendwo an der Big-Sur-Küste so etwas
wie ein Dorfkern entstanden ist.Wie Bro-
samen liegen ihre Häuser entlang dem
Highway verstreut. Der nächste Nachbar
ist stets ein paar Meilen entfernt. Sie leben
von und auf der Strasse, und der Highway
ist das Einzige, was sie verbindet.

Im Winter kann es passieren, dass auch
diese Verbindung gekappt ist. Dass das
Dasein auch ganz physisch ins Rutschen
gerät und eine Gerölllawine den Highway,
den Strafgefangene in den Dreissigerjah-
ren aus dem Fels gehauen haben, wieder
wegreisst. Dann gibt es manchmal wo-
chenlang kein Fortkommen mehr, wo-
chenlang keine andere Menschenseele,
und man zehrt von den Vorräten, die man
wohl wissend angelegt hat. Bis Teresa, die

Strassenarbeiterin, mit ihren Männern die
Steine wieder aus dem Weg geräumt hat.
Das tun die 44-jährige Chefin und ihr 
25-köpfiges Team ohne Unterbruch.Denn
ein starker Regenguss genügt, um das
Geröll am Berg zu lösen. Nicht umsonst
ist der schönste Highway der USA auch
einer der teuersten. Jede seiner 1500 Mei-
len frisst Millionen aus dem Staatsbudget.

Träume können eben teuer werden»,
meint Mario, der Müllmann. Der

50-Jährige hat seine längst entsorgt. Seit er
die Schule verlassen hat, befreit er den
Highway vom Abfall. Und der wächst mit
der Zahl der Touristen. Doch seine Arbeit,
meint Mario,bekomme ihm gut: «Ich habe
vielleicht nicht den schönsten Job, aber ich
mache ihn am schönsten Ort der Welt. Ich
kann mir nur wenig leisten, aber wenn ich
mich mittags an den Strassenrand setze,
mein Sandwich esse und über dem glit-
zernden Pazifik throne, fühle ich mich wie
ein König.Wissen Sie», sagt er und schlürft
aus einem Pappbecher Kaffee, «viele Men-
schen legen Tausende von Meilen zurück,
um sich diesen Traum zu erfüllen. Und
dann merken sie nicht einmal, dass sie
angekommen sind. ‹Where is Big Sur?›, fra-
gen sie und stehen mitten drin.»

Mario schüttelt den Kopf und schaut
der Strasse nach, die in der Abendsonne
glänzt, als hätte sie das Licht des ganzen
Tags verschluckt. Die Strasse, die alle ver-
zaubert und wenige nur erlöst. Denn wo
die Sehnsucht mitfährt, da führt kein 
Weg ans Ziel.

«Hierher kommen Menschen mit Problemen im Kopf und Hoffnung im Herzen»

Schlafen
(1) Lucia Lodge
Hwy. 1, 
Tel. 831 667 23 91,
www.lucialodge.com,
Doppelzimmer 
ab 150 Franken
Mitten im Niemandsland,
zwischen Big Sur und
Cambria, stehen direkt
am Klippenrand die zehn
Holzhäuschen der «Lucia
Lodge». Seit hundert
Jahren trotzen sie jeder
Witterung und haben sich
auch im Inneren kaum
verändert: Ein antikes
Doppelbett mit handge-
fertigter Bettwäsche und
ein Kasten als Inventar;
geheizt wird mit einem
kleinen Ölofen, und das
Badezimmer ist kaum
grösser als ein Schrank.
Der wahre Luxus aber ist
die Aussicht: Das Bett ist
sozusagen ein Logenplatz
für das täglich wech-
selnde Naturschauspiel an
der Küste von Big Sur. 

(2) Ventana Inn & Spa
Hwy. 1, 
Tel. 831 667 23 31,
www.ventanainn.com,
Doppelzimmer 
ab 500 Franken
Das Luxushotel im neuen
kalifornischen Stil fügt sich
geschmackvoll in das
hügelige Hinterland bei Big
Sur ein. Die grosszügigen,
teilweise zweistöckig
angelegten Zimmer sind
unaufdringlich. Überhaupt
setzt man im «Ventana»
auf Stille statt Pomp: Ein
Feuer im Cheminée, eine
biologische Sauna mit

Aussenpool, Hängematten
und Liegestühle auf dem
Hotelgelände und natürlich
die Frühstücksterrasse mit
herrlichem Meerblick – das
ist Erholung pur.

(3) Carmel Mission Ranch
26270 Dolores St.,
Carmel, 
Tel. 831 624 64 36, 
Doppelzimmer 
ab 160 Franken
Kein Geringerer als Clint
Eastwood war 1986 im
5000-Seelen-Ort Carmel
Bürgermeister. Er hat die
ehemalige Ranch in der
Nähe der alten spani-
schen Basilika zu einem
komfortablen Landhotel
umgebaut, das neben
einem unverbauten
Meerblick Lodges mit viel
Platz bietet und idealer
Zwischenstopp für alle
ist, die den Highway 1
von Norden nach Süden
runterfahren und in 
San Francisco starten. 

Essen und Trinken
(4) Deetjen’s Big Sur Inn
Hwy. 1, 
Tel. 831 667 23 77
In den frühen Dreissiger-
jahren des 20. Jahrhun-
derts, noch bevor mit
dem Bau des Highway 1
begonnen wurde, liess
sich der norwegische Ein-
wanderer Helmuth Deet-
jen in Big Sur nieder und
bewirtete nach norwegi-
scher Tradition die selte-
nen Reisegäste in seinem

Haus. Inzwischen ist die
kleine Holzhütte zu einem
romantischen Inn heran-
gewachsen, in dem man
das beste Frühstück 
der ganzen Küste kriegt.

(5) Rocky Point Restaurant
Hwy. 1, 
Tel. 831 624 29 33
Selbst wenn die US-Ame-
rikaner auch für gutes
Geld nicht die beste Kü-
che servieren, lohnt 
sich ein Abend im «Rocky
Point». Auf der Terrasse
direkt über dem Meer
kann man beim Apéro
den Sonnenuntergang
geniessen, und während
draussen das Meer
tosend ein kleines Unwet-

ter ankündigt, diniert man
hinter der Glasfront am
wärmenden Kaminfeuer. 

(6) Nepenthe
Hwy. 1, 
Tel. 831 667 23 45
So schön kann Kalifor-
nien sein: Ein fruchtiger
Longdrink, eine grosse
Terrasse und ein Blick
über die Steilküste 
60 Kilometer weit nach
Süden. Der Name
Nepenthe übrigens ist
vom Griechischen ab-
geleitet und heisst so viel
wie sorglos. Hier kann
man sich das durch und
durch amerikanische
Motto ruhig zu Herzen
nehmen.

Staunen
(7) Hearst Castle
750 Hearst Cale Rd.,
San Simeon,
Tel. 800 444 44 45
(Reservationen), 
www.hearstcastle.org.
Das skurrile Schloss des
Zeitungszaren William
Randolph Hearst ist ein
absurdes Dokument von
Raffgier und Reichtum:
Da hat einer wild zusam-
mengekauft, was ihm
gefiel. Statuen aus dem
alten Ägypten, gotisches
Chorgestühl, flämische
Gobelins und Bilder aus
aller Herren Länder. All
das ziert nun das giganti-
sche Herrenhaus mit den
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Hot Spots in Big Sur 
Schlafen, Essen, Trinken – die schönsten Plätze
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56 Schlafzimmern, 41
Cheminées und 61 Bade-
zimmern, das heute ein
Museum ist und dem
Staat gehört. Übrigens:
Regisseur und Schau-
spieler Orson Welles ver-
ewigte Hearsts Leben in
seinem Film «Citizen
Cane». Führungen gibts
täglich, eine Reservation
ist zu empfehlen. 

(8) Julia Pfeiffer State Park
Nur ein paar Schritte vom
Parkplatz entfernt plät-
schert ein Wasserfall auf
den jungfräulichen Strand
in der kleinen Bucht des
Julia Pfeiffer State Parks.
Wo, wenn nicht hier, 
soll der liebe Gott dem
einsamen Adam Eva
geschenkt haben? Wer
Zeit hat, kann auf einem
schmalen Trail (7 km) 
den McWay-Canyon
erklimmen und wird mit
vielen atemberaubenden
Ausblicken belohnt.

(9) Elephant Seal Beaches
Piedras Blancas
Direkt vom Highway 1
aus, nördlich von San
Simeon, kann man die
See-Elefanten bei der
Paarung beobachten.
Erst in den letzten zehn
Jahren hat sich diese
riesige Robbenart – Bul-
len werden bis zu zwei
Tonnen schwer – an der
südlichen Küste nieder-
gelassen. Im Dezember
schwimmen die Weib-
chen an Land, gebären
und säugen ihre Jungtiere
und werden ein paar
Wochen später wieder
brünstig. Mitte März ist
der Strand wieder einsam
und leer.

... die Sie lassen
sollten
� Irgendwo im Nie-
mandsland feststellen,
dass das Benzin alle 
ist. Auch wenn Sies mit
Ach und Krach noch zur
nächsten Tankstelle
schaffen, bezahlen Sie für
den Liter Treibstoff drei-
mal so viel wie in den
grösseren Orten im Nor-
den (Monterey, Carmel)
oder Süden (San Luis
Obispo, Morro Bay) der
Route.
� Den Einheimischen be-
weisen wollen, dass 
Sie sich als Schweizerin
von ein paar Kurven auch
nicht abschrecken las-
sen. Die Locals fahren
ihren Highway notfalls
auch blindlings rauf und
runter, und das in hals-
brecherischem Tempo.
Lassen Sie die Rennfah-
rer vorbei, und nehmen
Sies gemütlich.
� Geben Sie nicht detail-
liert Ihren Gemütszu-
stand preis, wenn Sie im
Restaurant mit einem
«Hello, how are you?»
begrüsst werden. Ein
«Fine, and you?» genügt
vollauf. Denn das Perso-
nal interessiert sich
weder für Sie noch Ihre
Ferien, sondern will Sie
damit einfach nur zum
Bestellen auffordern.

... die Sie tun
sollten
� Fahren Sie von Norden
nach Süden, dann haben
Sie die eigene Fahrbahn
direkt am Meer, und die
Parkplätze der View-
points sind leichter anzu-
steuern. Und: Nehmen

Sie sich für die Strecke
zwischen San Francisco
und Los Angeles (rund
650 km) drei bis fünf Tage
Zeit. Nur so können Sie
die wechselnden Szene-
rien am Pazifik in Ruhe
geniessen.
� Stehen Sie zeitig auf.
Der frühe Morgen ist an
der Pazifikküste am
schönsten. Ausserdem
hilft die Zeitverschiebung
von neun Stunden auch
Langschläfern aus den
Federn: Wenn in Kalifor-
nien die Sonne aufgeht,
ist es in der Schweiz
bereits Nachmittag, und
Sie sind topfit. Zumindest
in den ersten Tagen nach
der Ankunft. Denn die
innere Uhr braucht etwa
eine Woche, bis sie sich
ganz umgestellt hat.
� Lassen Sie sich auf 
ein Gespräch mit einem
Tankstellenwart oder
einer Barfrau ein. Die Ein-
heimischen sind meist
sehr unterhaltsame Ge-
sprächspartner. Und von
ihnen kriegt man die
besten Tipps und Ge-
schichten um und über
den Highway 1 und 
das spektakuläre Küsten-
gebiet von Big Sur. 

... die Sie sich
gönnen sollten
� Einen Abstecher ins
Monterey Bay Aquarium
(täglich 10–18 Uhr). 
30 Franken Eintritt sind
zwar viel, aber das gröss-
te Seewasseraquarium
Nordamerikas ist den
Preis wert: Neben der re-
gionalen Wasserwelt 
mit Seeottern und Kelp-
wäldern zeigt es spekta-

Drei Dinge in Big Sur ...
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kuläre Ausstellungen über
Hochseefische und die
Ökologie des untersee-
ischen Canyons vor der
Monterey Bay.
� Einen Blueberry Pan-
cake zum Frühstück.
Zwar haben die US-Ame-
rikaner nicht gerade den
Ruf, Gourmets zu sein.
Doch in Sachen Pancake
machen ihnen nur die
Holländer Konkurrenz.
Die traditionelle Eier-
speise ist nicht zu süss
und nicht zu schwer und
wird in fast allen Res-
taurants und Inns frisch
zubereitet.
� Ein Bad in den Hot
Springs beim Esalen
Institut (Hwy. 1, etwas
ausserhalb von Lucia).
Die heissen Quellen im
Zentrum für alternatives
Heilen und New-Age-
Therapien sind tagsüber
nur für angemeldete
Feriengäste zugänglich.
Nachts aber dürfen alle
ins Wasser steigen. Und
was gibt es Schöneres,
als in einer warmen
Wanne zu sitzen, die
Sterne am Nachthimmel
zu bestaunen und 
dem tosenden Pazifik zu
lauschen. 

Was Sie wissen
sollten
Währung.
US-amerikanische Dollar.
Wechselkurs. 1 Dollar 
= ca. 1.70 Franken.
Restaurants. In den meis-
ten Lokalen werden die
Tische den Gästen zuge-
wiesen («Please wait to
be seated»). Das Trink-
geld («tip») ist ein zentra-
ler Bestandteil des Ein-
kommens im Gastge-
werbe und für den Gast
ein Muss. Üblich sind 
15 Prozent des Rech-
nungsbetrags.
Einreise. Für einen touristi-
schen Aufenthalt bis 
zu 90 Tagen genügt für
Schweizerinnen und
Schweizer ein mindes-
tens bis zum Ende der
Reise gültiger Pass.
Handy. An jedem Flugha-
fen können mobile Tele-
fone («mobile») gemietet
werden. Allerdings hat
man auf dem Highway 1
zwischen Carmel und

Cambria keinen Emp-
fang. 
Stromspannung. 110 Volt.
Nehmen Sie einen zwei-
poligen Zwischenste-
cker mit, um Rasierer,
Föhn und so weiter um-
zuschalten. 
Internet.
http://gocalif.ca.gov –
offizielle Seite des kalifor-
nischen Fremdenver-
kehrsamts mit Porträts
der einzelnen Regionen,
Online-Hotelreservierung
und vielen Links.
http://parks.ca.gov –
alles über die State Parks
(Nationalparks) in Kali-
fornien. 
www.dot.ca.gov – aktu-
elle Infos des Strassen-
baudepartements über
geschlossene Strassen
und Highway-Baustellen. 
www.pelicannetwork.net
– Geschichte, Ökologie,
Wandertipps und viele
Links zu Umweltgruppen.
Telefon. Vorwahl USA 001;
Vorwahl Carmel, Monte-
rey, Big Sur 831; Polizei,
Notarzt, Feuerwehr 911.
Anreise. Big Sur erkundet
man am besten mit ei-
nem Mietwagen. Aus der
Schweiz lassen sich
günstige Fly-&-Drive-
Angebote buchen, zum
Beispiel bei Imholz, eine
Woche inkl. Mietwagen,
Flug nach San Francisco
sowie Flughafen- und
Sicherheitstaxen ab 
1237 Franken pro Per-
son. Informationen unter 
Tel. 01 213 17 17 und
www.imholz.ch. 


