Die Luft Uberm
Highway ist salzig
von der Gischt
der Brandung und
mischt sich mit
dem betdrenden
Duft der Wild-

blumen auf den
nahen Weiden
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_ Strasse
| | der
Sehnsucht

Keine Strasse der USA ist schoner und keine teurer als 53
Kaliforniens Highway 1. Und nirgends liegen Himmel und [

Holle ndher beisammen als im Kiistenstreifen Big Sur.
Text: Nicole Althaus Fotos: Rita Palanikumar
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25 Mal oder mehr
sind Esther und
George schon von
Los Angeles hinauf
zur kanadischen
Grenze gefahren
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Wer sich in Big Sur
niederlasst, wohnt
einsam. Der Ort
Lucia etwa besteht
aus einer Lodge und
sonst gar nichts

Sonne, Sand und Meer: Big Sur hat alles. Ein Badeparadies wird trotzdem nie draus — daflr ist der Pazifik zu wenig friedlich
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Begegnungen am
Highway 1 (von
oben links): Stras-
senarbeiter Ralph,
Vorarbeiterin
Teresa, Chauffeur
Allan, Mullmann
Mario, Kurier Ben,
Postbote Gerry,
Schulbusfahrer
Bob, Hund Sheriff,
Sheriff Joe

ie eine Sirene sitzt sie am
‘ x /- Abgrund. Sie ruft und lockt.
Rikelt sich verheissungsvoll

die Pazifikkiiste entlang und schmtickt sie
wie ein silbernes Band. Ihre Schonheit ist
betdrend und ihre Ausstrahlung legendir.
Sie verbindet den Norden mit dem Siiden,
Kanada mit Mexiko, San Francisco mit Los
Angeles und den Himmel mit der Holle.
Der Highway 1 ist die Traumstrasse der
USA. Niemand kann sich ihrem Zauber
entziehen. Und wer einmal auf ihr gefah-
ren ist, kommt nie mehr von ihr los.

25 Mal sind Esther (77) und George
(81) diese Strasse schon hochgerollt.Viel-
leicht auch mehr. Frither jedes Jahr ein-
mal, von Los Angeles bis an die kanadische
Grenze. Die Fahrt aut dem Highway 1
gehort zu ithrer Ehe wie der Gutenacht-
kuss am Abend. Auch heute noch, wo fiir
sie das Reisen beschwerlicher geworden
ist und die Zeit knapp. «Jetzt sind wir alt»,
sagt Esther, «und wissen nicht, wie lange
wir noch da sind. Aber solange wir kon-
nen, missen wir den Highway hoch, nur
um sicher zu sein, dass Big Sur noch da
ist und die Erinnerung uns nicht triigt.»

as Esther und George gefunden

haben, suchen in Big Sur, dem
«grossen Stiden», viele. So steil wachsen
hier die Berge aus dem Wasser, dass sie
dem Highway dauernd im Weg stehen
und die Sicht auf die nichste Strassen-
meile beschrinken. Hinter jedem Fels-
ricken konnte es sich verstecken, das

«Hier gibt es nichts als Natur und ganz viel Zeit. Man muss
schon sich selbst geniigen, sonst frisst einen Big Sur auf»

Gliick. So iiberschwemmen im Frithjahr
und Sommer Hochzeitstouristen und
Honeymoon-Pirchen den Highway 1
regelmissig. Denn der etwa neunzig Mei-
len lange Kiistenstreifen zwischen Carmel
und San Simeon bildet den perfekten
Hintergrund fiir den amerikanischen
Traum in Weiss: Da, wo sich vor vierzig
Millionen Jahren die Pazifische Platte
unter die Nordamerikanische schob und
die Lucia Mountains aus dem Wasser hob,
fallen noch heute die Fliisse aus hundert
Meter Hohe auf unberiihrte Sandstrinde,
da schiessen Redwoods in ungeahnte
Hohen, und jeden Winter kommen die
Robben her, um sich zu paaren.

Sogar Harmony liegt am Weg: Ein paar
Meilen siidlich von Cambria, direkt am
Highway 1, stehen die sechs Hiuser des
18-Seelen-Dorfchens, das heute auf keiner
Karte mehr zu finden ist. Frither kriegte
man hier die besten Milchprodukte der
Gegend, heute den vielversprechendsten
Ehesegen. Rund 150 Ehen werden in
Harmony jedes Jahr geschlossen, das sind
beinahe drei pro Woche. Aus der ganzen
Welt reisen die Piarchen hierher, um sich
in der winzigen Wedding Chapel das
Jawort zu geben.

«Warum soll es ihn nicht geben, den
magischen Ort?», sagten sich Mandy (28)
und Vernon (30), damals, als sie zur Hoch-
zeit von Freunden nach Harmony geladen
waren. Heute, fiinf Jahre und zwei Kinder
spater, sind sie hierher zuriickgekehrt, als

Braut und Briutigam, um sich selbst eine
harmonische Zukunft zu sichern.
en Himmel ohne Holle aber gibt

Des nicht. Auch nicht am High-
way 1. Der Wellendonner aus der Tiefe
erinnert stindig an den Abgrund unter
dem Idyll. Vor allem nach Sonnenunter-
gang, wenn die Dunkelheit die Steilkiiste
von Big Sur hochschleicht und der Pazi-
fik gegen den Berg rollt, wenn die Wellen
briillend den Fels hochspringen und sich
zischend wieder zuriickziehen, als wollten
sie alles mitreissen in das tiefe dunkle Nass.
Dann wird das Leben an der Klippe zur
Metapher fur das Dasein schlechthin.

Rita Hayworth muss dieses Natur-
schauspiel den Boden unter den Fiissen
weggezogen haben. Noch in der Hoch-
zeitsnacht soll sie aus dem Liebesnest
geflohen sein, das der Regisseur Orson
Welles fiir sich und seine Braut im Big Sur
River Valley errichtet hatte. So zumindest
lautet die Version der Einheimischen in der
Lucia-Bar. Und sie fligen auch gleich an,
dass Rita und Orson kein Einzelfall seien.
«Immer wieder lassen sich Touristen hier
nieder», erzahlt Bob, der Schulbusfahrer.
«Meist kommen sie aus der Stadt und sind
einmal unseren Highway langgefahren,
haben die Magie gespiirt und sich ein
Haus gebaut fiir teures Geld. Geblieben
aber sind sie keinen Winter.»

Der 64-jihrige Mann greift sich in den
weissen Bart und fiigt dann an: «Wissen
Sie, lieben konnen diese Strasse alle, aber
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«Hierher kommen Menschen mit Problemen im Kopf und Hoffnung im Herzen»

an ihr leben nur wenige. Denn hier gibt
es nichts als die Natur und ganz viel Zeit.
Kein Radio, kein Fernsehen und oft auch
kein Telefon. Man produziert seinen Strom
selber und sammelt das eigene Trinkwas-
ser. Man muss schon sich selbst geniigen,
sonst frisst einen Big Sur auf.»

ob muss es wissen. 1958 ist er von

Montana hierher gezogen, und seit
Jahren fihrt der Schulbusfahrer den High-
way rauf und runter, rund 26 Meilen vom
Point-Sur-Leuchtturm bis zur Captain-
Cooper-Schule. Morgens friih liest er die
zwanzig Kinder am Rand der Strasse auf,
und abends bringt er sie dorthin zurtick. Er
hat erlebt, wie Kiinstlerzirkel sich hier nie-
derliessen und wieder abzogen, wie die
Blumenkinder das Paradies vereinnahm-
ten und spiter die New-Age-Welle den
«grossen Stiden» iiberschwemmte.

Er hat erlebt, wie Traume auf dem High-
way 1 geboren wurden und die Hofthung
auf ihm zerschellte. Denn die Strasse der
Triume hat auch einen dunklen Ruf. «Auf
unserem Highway fahren immer wieder
Menschen in den Abgrundy, sagt Joe, der
Sherift. «Sie kommen hierher mit Proble-
men im Kopf und Hoftnhung im Herzen.
Und dann finden sie nicht, was sie gesucht
haben, und stiirzen sich mit dem Auto in
die Tiefe.» Fast die Hilfte aller todlichen
Unfille auf dem Highway sind laut dem
32-jahrigen Polizisten Selbstmorde. Immer
dann, wenn Joe keine Bremsspuren auf der
Strasse findet, kein Zeichen von einem Kor-
rigiermanéver am Abgrund. «Manchmal
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kann ich einen Menschen lebend bergenv,
sagt Joe, «dafiir liebe ich meinen Job.» Sonst
aber passiert hier wenig. Ab und zu schla-
gen sich ein paar Einheimische die Kopfe
ein, und manchmal geht ein Betrunkener
mitten in der Nacht auf dem Highway spa-
zieren. «Wer hier als Sheriff arbeiten will,
muss die Vorurteile dort lassen, wo er her-
kommt. Denn die Menschen, die hier
leben, sind Odd-Fellows, schrige Vogel.»

‘Wirklich niedergelassen haben sich hier
nur wenige. [rgendwo haben sie ein ange-
fangenes Leben zuriickgelassen und ihren
Nachnamen, um hier neu anzufangen. Als
Bob, der Schulbusfahrer, oder Teresa, die
Strassenarbeiterin, als Mario, der Miill-
mann, und Joe, der Sherift. Sie lieben die
Einsamkeit und haben dafiir gesorgt, dass
nirgendwo an der Big-Sur-Kiiste so etwas
wie ein Dorfkern entstanden ist. Wie Bro-
samen liegen ihre Hiuser entlang dem
Highway verstreut. Der nichste Nachbar
ist stets ein paar Meilen entfernt. Sie leben
von und auf der Strasse, und der Highway
ist das Einzige, was sie verbindet.

Im Winter kann es passieren, dass auch
diese Verbindung gekappt ist. Dass das
Dasein auch ganz physisch ins Rutschen
gerit und eine Gerdlllawine den Highway,
den Strafgefangene in den Dreissigerjah-
ren aus dem Fels gehauen haben, wieder
wegreisst. Dann gibt es manchmal wo-
chenlang kein Fortkommen mehr, wo-
chenlang keine andere Menschenseele,
und man zehrt von denVorriten, die man
wohl wissend angelegt hat. Bis Teresa, die

Strassenarbeiterin, mit ihren Minnern die
Steine wieder aus dem Weg gerdumt hat.
Das tun die 44-jihrige Chefin und ihr
25-kopfiges Team ohne Unterbruch. Denn
ein starker Regenguss geniigt, um das
Geroll am Berg zu 18sen. Nicht umsonst
ist der schonste Highway der USA auch
einer der teuersten. Jede seiner 1500 Mei-
len frisst Millionen aus dem Staatsbudget.

raume konnen eben teuer werden»,

meint Mario, der Miillmann. Der
50-Jahrige hat seine lingst entsorgt. Seit er
die Schule verlassen hat, befreit er den
Highway vom Abfall. Und der wichst mit
der Zahl der Touristen. Doch seine Arbeit,
meint Mario, bekomme ihm gut: Ich habe
vielleicht nicht den schénsten Job, aber ich
mache ihn am schénsten Ort der Welt. Ich
kann mir nur wenig leisten, aber wenn ich
mich mittags an den Strassenrand setze,
mein Sandwich esse und iiber dem glit-
zernden Pazifik throne, fithle ich mich wie
ein Konig. Wissen Sie», sagt er und schliirft
aus einem Pappbecher Kaffee, «viele Men-
schen legen Tausende von Meilen zuriick,
um sich diesen Traum zu erfiillen. Und
dann merken sie nicht einmal, dass sie
angekommen sind. <Where is Big Sur®, fra-
gen sie und stehen mitten drin.»

Mario schiittelt den Kopf und schaut
der Strasse nach, die in der Abendsonne
glinzt, als hitte sie das Licht des ganzen
Tags verschluckt. Die Strasse, die alle ver-
zaubert und wenige nur erldst. Denn wo
die Sehnsucht mitfihrt, da fithrt kein
Weg ans Ziel.

Schlafen

(1) Lucia Lodge

Hwy. 1,

Tel. 8316672391,
www.lucialodge.com,
Doppelzimmer

ab 150 Franken

Mitten im Niemandsland,
zwischen Big Sur und
Cambiria, stehen direkt
am Klippenrand die zehn
Holzhauschen der «Lucia
Lodge». Seit hundert
Jahren trotzen sie jeder
Witterung und haben sich
auch im Inneren kaum
verandert: Ein antikes
Doppelbett mit handge-
fertigter Bettwasche und
ein Kasten als Inventar;
geheizt wird mit einem
kleinen Olofen, und das
Badezimmer ist kaum
grosser als ein Schrank.
Der wahre Luxus aber ist
die Aussicht: Das Bett ist
sozusagen ein Logenplatz
fUr das taglich wech-
selnde Naturschauspiel an
der Kuste von Big Sur.

(2) Ventana Inn & Spa
Hwy. 1,

Tel. 8316672331,
www.ventanainn.com,
Doppelzimmer

ab 500 Franken

Das Luxushotel im neuen
kalifornischen Stil fugt sich
geschmackvoll in das
higelige Hinterland bei Big
Sur ein. Die grosszugigen,
teilweise zweistdckig
angelegten Zimmer sind
unaufdringlich. Uberhaupt
setzt man im «Ventana»
auf Stille statt Pomp: Ein
Feuer im Cheminée, eine
biologische Sauna mit

Aussenpool, Hangematten
und Liegestthle auf dem
Hotelgelande und nattrlich
die Frihstlcksterrasse mit
herrlichem Meerblick — das
ist Erholung pur.

(3) Carmel Mission Ranch
26270 Dolores St.,
Carmel,

Tel. 831624 64 36,
Doppelzimmer

ab 160 Franken

Kein Geringerer als Clint
Eastwood war 1986 im
5000-Seelen-Ort Carmel
Burgermeister. Er hat die
ehemalige Ranch in der
Nahe der alten spani-
schen Basilika zu einem
komfortablen Landhotel
umgebaut, das neben
einem unverbauten
Meerblick Lodges mit viel
Platz bietet und idealer
Zwischenstopp flr alle
ist, die den Highway 1
von Norden nach Slden
runterfahren und in

San Francisco starten.

Essen und Trinken
(4) Deetjen’s Big Sur Inn
Hwy. 1,

Tel. 8316672377

In den frihen Dreissiger-
jahren des 20. Jahrhun-
derts, noch bevor mit
dem Bau des Highway 1
begonnen wurde, liess
sich der norwegische Ein-
wanderer Helmuth Deet-
jen in Big Sur nieder und
bewirtete nach norwegi-
scher Tradition die selte-
nen Reisegéste in seinem

Schlafen, Essen, Trinken — die schonsten Platze
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romantischen Inn heran-
gewachsen, in dem man
das beste Frihstick

der ganzen Kuste kriegt.

(5) Rocky Point Restaurant
Hwy. 1,

Tel. 8316242933

Selbst wenn die US-Ame-
rikaner auch fur gutes
Geld nicht die beste K-
che servieren, lohnt

sich ein Abend im «Rocky
Point». Auf der Terrasse
direkt Uber dem Meer
kann man beim Apéro
den Sonnenuntergang
geniessen, und wahrend
draussen das Meer
tosend ein kleines Unwet-

warmenden Kaminfeuer.

(6) Nepenthe

Hwy. 1,

Tel. 8316672345

So schén kann Kalifor-
nien sein: Ein fruchtiger
Longdrink, eine grosse
Terrasse und ein Blick
Uber die Steilklste

60 Kilometer weit nach
Stden. Der Name
Nepenthe Ubrigens ist
vom Griechischen ab-
geleitet und heisst so viel
wie sorglos. Hier kann
man sich das durch und
durch amerikanische
Motto ruhig zu Herzen
nehmen.

(7) Hearst Castle

750 Hearst Cale Rd.,
San Simeon,

Tel. 800444 44 45
(Reservationen),
www.hearstcastle.org.
Das skurrile Schloss des
Zeitungszaren William
Randolph Hearst ist ein
absurdes Dokument von
Raffgier und Reichtum:
Da hat einer wild zusam-
mengekauft, was ihm
gefiel. Statuen aus dem
alten Agypten, gotisches
Chorgestuhl, flamische
Gobelins und Bilder aus
aller Herren Lander. All
das ziert nun das giganti-
sche Herrenhaus mit den
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56 Schlafzimmern, 41
Cheminées und 61 Bade-
zimmern, das heute ein
Museum ist und dem
Staat gehért. Ubrigens:
Regisseur und Schau-
spieler Orson Welles ver-
ewigte Hearsts Leben in
seinem Film «Citizen
Cane». FUhrungen gibts
taglich, eine Reservation
ist zu empfehlen.

(8) Julia Pfeiffer State Park
Nur ein paar Schritte vom
Parkplatz entfernt plat-
schert ein Wasserfall auf
den jungfraulichen Strand
in der kleinen Bucht des
Julia Pfeiffer State Parks.
Wo, wenn nicht hier,

soll der liebe Gott dem
einsamen Adam Eva
geschenkt haben? Wer
Zeit hat, kann auf einem
schmalen Trail (7 km)

den McWay-Canyon
erklimmen und wird mit
vielen atemberaubenden
Ausblicken belohnt.

(9) Elephant Seal Beaches
Piedras Blancas

Direkt vom Highway 1
aus, nordlich von San
Simeon, kann man die
See-Elefanten bei der
Paarung beobachten.
Erst in den letzten zehn
Jahren hat sich diese
riesige Robbenart — Bul-
len werden bis zu zwei
Tonnen schwer — an der
sudlichen Kuste nieder-
gelassen. Im Dezember
schwimmen die Weib-
chen an Land, gebaren
und saugen ihre Jungtiere
und werden ein paar
Wochen spéter wieder
brinstig. Mitte Méarz ist
der Strand wieder einsam
und leer.

... die Sie

sollten

® Irgendwo im Nie-
mandsland feststellen,
dass das Benzin alle

ist. Auch wenn Sies mit
Ach und Krach noch zur
nachsten Tankstelle
schaffen, bezahlen Sie flr
den Liter Treibstoff drei-
mal so viel wie in den
grésseren Orten im Nor-
den (Monterey, Carmel)
oder Suiden (San Luis
Obispo, Morro Bay) der
Route.

® Den Einheimischen be-
weisen wollen, dass

Sie sich als Schweizerin
von ein paar Kurven auch
nicht abschrecken las-
sen. Die Locals fahren
ihren Highway notfalls
auch blindlings rauf und
runter, und das in hals-
brecherischem Tempo.
Lassen Sie die Rennfah-
rer vorbei, und nehmen
Sies gemutlich.

® Geben Sie nicht detail-
liert lhren Gemutszu-
stand preis, wenn Sie im
Restaurant mit einem
«Hello, how are you?»
begrisst werden. Ein
«Fine, and you?» genugt
vollauf. Denn das Perso-
nal interessiert sich
weder fur Sie noch Ihre
Ferien, sondern will Sie
damit einfach nur zum
Bestellen auffordern.

... die Sie

sollten

® Fahren Sie von Norden
nach Stden, dann haben
Sie die eigene Fahrbahn
direkt am Meer, und die
Parkplatze der View-
points sind leichter anzu-
steuern. Und: Nehmen

Sie sich fur die Strecke
zwischen San Francisco
und Los Angeles (rund
650 km) drei bis funf Tage
Zeit. Nur so kénnen Sie
die wechselnden Szene-
rien am Pazifik in Ruhe
geniessen.

® Stehen Sie zeitig auf.
Der frihe Morgen ist an
der PazifikkUste am
schénsten. Ausserdem
hilft die Zeitverschiebung
von neun Stunden auch
Langschlafern aus den
Federn: Wenn in Kalifor-
nien die Sonne aufgeht,
ist es in der Schweiz
bereits Nachmittag, und
Sie sind topfit. Zumindest
in den ersten Tagen nach
der Ankunft. Denn die
innere Uhr braucht etwa
eine Woche, bis sie sich
ganz umgestellt hat.

® Lassen Sie sich auf

ein Gesprach mit einem
Tankstellenwart oder
einer Barfrau ein. Die Ein-
heimischen sind meist
sehr unterhaltsame Ge-
spréachspartner. Und von
ihnen kriegt man die
besten Tipps und Ge-
schichten um und Uber
den Highway 1 und

das spektakulare Kuisten-
gebiet von Big Sur.

... die Sie

sollten
® Einen Abstecher ins
Monterey Bay Aquarium
(taglich 10-18 Uhr).
30 Franken Eintritt sind
zwar viel, aber das gréss-
te Seewasseraquarium
Nordamerikas ist den
Preis wert: Neben der re-
gionalen Wasserwelt
mit Seeottern und Kelp-
waldern zeigt es spekta-



kuldre Ausstellungen Uber
Hochseefische und die
Okologie des untersee-
ischen Canyons vor der
Monterey Bay.

® Einen Blueberry Pan-
cake zum Fruhstick.
Zwar haben die US-Ame-
rikaner nicht gerade den
Ruf, Gourmets zu sein.
Doch in Sachen Pancake
machen ihnen nur die
Hollander Konkurrenz.
Die traditionelle Eier-
speise ist nicht zu slss
und nicht zu schwer und
wird in fast allen Res-
taurants und Inns frisch
zubereitet.

® Ein Bad in den Hot
Springs beim Esalen
Institut (Hwy. 1, etwas
ausserhalb von Lucia).
Die heissen Quellen im
Zentrum fUr alternatives
Heilen und New-Age-
Therapien sind tagstber
nur fur angemeldete
Feriengaste zuganglich.
Nachts aber durfen alle
ins Wasser steigen. Und
was gibt es Schoneres,
als in einer warmen
Wanne zu sitzen, die
Sterne am Nachthimmel
zu bestaunen und

dem tosenden Pazifik zu
lauschen.

Was Sie wissen
sollten

US-amerikanische Dollar.
1 Dollar
= ca. 1.70 Franken.

In den meis-
ten Lokalen werden die
Tische den Gésten zuge-
wiesen («Please wait to
be seated»). Das Trink-
geld («tip») ist ein zentra-
ler Bestandteil des Ein-
kommens im Gastge-
werbe und fir den Gast
ein Muss. Ublich sind
15 Prozent des Rech-
nungsbetrags.

Far einen touristi-
schen Aufenthalt bis
zu 90 Tagen genugt fur
Schweizerinnen und
Schweizer ein mindes-
tens bis zum Ende der
Reise gultiger Pass.

An jedem Flugha-
fen kbnnen mobile Tele-
fone («<mobile») gemietet
werden. Allerdings hat
man auf dem Highway 1
zwischen Carmel und

Cambria keinen Emp-
fang.

110 Volt.
Nehmen Sie einen zwei-
poligen Zwischenste-
cker mit, um Rasierer,
Foéhn und so weiter um-
zuschalten.

http://gocalif.ca.gov —
offizielle Seite des kalifor-
nischen Fremdenver-
kehrsamts mit Portrats
der einzelnen Regionen,
Online-Hotelreservierung
und vielen Links.
http://parks.ca.gov —
alles Uber die State Parks
(Nationalparks) in Kali-
fornien.
www.dot.ca.gov — aktu-
elle Infos des Strassen-
baudepartements Uber
geschlossene Strassen
und Highway-Baustellen.
www.pelicannetwork.net
— Geschichte, Okologie,
Wandertipps und viele
Links zu Umweltgruppen.
Vorwahl USA 001;
Vorwahl Carmel, Monte-
rey, Big Sur 831; Polizei,
Notarzt, Feuerwehr 911.
Big Sur erkundet
man am besten mit ei-
nem Mietwagen. Aus der
Schweiz lassen sich
gunstige Fly-&-Drive-
Angebote buchen, zum
Beispiel bei Imholz, eine
Woche inkl. Mietwagen,
Flug nach San Francisco
sowie Flughafen- und
Sicherheitstaxen ab
1237 Franken pro Per-
son. Informationen unter
Tel. 012131717 und
www.imholz.ch.



